ACHTUNG! PEDOFILI!

Svegliatevi, mammine! .......

Perdonatemi se vi racconto un’espe-
rienza personale. Di quelle che non si
raccontano volentieri. Ma sono con-
vinto che vi servira.

E poi basta col silenzio su queste cose.
Il silenzio & sempre colpevole.
Dunque: c’era questa bambina deli-
ziosa, di nome Gabriella. Alla sera le
rimboccavo le coperte e le raccontavo
strane storie: Ulisse, la corsa all’oro di
Jack London, la follia di Orlando, la
Genesi (con un’Eva bisbetica, un
Adamo perplesso e un Dio pasticcio-
ne che diceva «Oh, cazzo, mi sono
sbagliato, ho creato le pulci»).

La domenica mattina passavamo ore
nel lettone a ruzzolarci, a giocare, a ri-
dere, a coccolarci. D’estate, quando
faceva caldo, naturalmente eravamo
nudi. Tra un viaggio di Ulisse e un

ruzzolone sul letto mia moglie ed io le
parlavamo, ovviamente, anche di pi-
sello e pisella, di bambini, di sperma-
tozoi, di parto, di sesso, di orgasmi, di
piacere, d'amore. E probabilmente (io
non me ne ricordo: erano i normali di-
scorsi che tutti i genitori dovrebbero
fare ai bambini) che esistono degli uo-
mini che vogliono fare 1’amore con le
bambine.

A questo punto vi aspetterete la mia
confessione («Il porco ha stuprato la
bambina!»). '

No, care mamme, se la pensate cosi di-
mostrate una volta di piu di non saper
nulla della sessualita maschile. Il desi-
derio ¢ sempre figlio della repressio-
ne. Dove ¢’¢ innocenza non puo esser-
ci violenza.

E stato il classico cugino. Mia figlia

era in vacanza dalla nonna, aveva
quattro anni. Lui ne aveva venti, era
un ragazzo mite, timido e un po’ com-
plessato. Un insospettabile.

Sovrana ingenuita delle mamme: la
mia bimba girava per casa quasi nuda,
come sempre, € mia moglie non
avrebbe mai pensato che dietro il cu-
gino mite e un po’ tontolone potesse
nascondersi un pedofilo. Un padre
avrebbe fatto immediatamente rive-
stire la bambina. E, soprattutto,
avrebbe fatto sentire in maniera di-
screta ma inequivocabile la sua pre-
senza. Non ci fu violenza completa,
per fortuna, ma un gioco sessuale un
po’ pesante.

Naturalmente, il cugino proferi a Ga-
briella il classico: «Non dire niente a
nessuno, senno ti ammazzo!».
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Altrettanto naturalmente, appena
uscito il cugino, Gabriella racconto
con schifo alla mamma che «le aveva
messo il pisello tra le gambe».

Mia moglie fu meravigliosa. Prima
rassicur0, coccolo e disinfetto la pic-
cola, minimizzando. Poi, angosciatissi-
ma mi telefono (io ero via, a milledue-
cento chilometri).

Figuratevi la mia reazione. Lo avrei
ammazzato. Tra me e mia moglie cer-
cammo di mantenere la calma. Ci assi-
curammo che non ci fosse stata una
violenza fisica traumatizzante. Poi io
telefonai al cugino. Lo misi di fronte
alle sue responsabilita. Lui era, ov-
viamente, terrorizzato. Mi confesso
che aveva avuto approcci con altre
bambine. La sua sessualita era decisa-
mente deviata verso la pedofilia. Era
militare a Roma, in quel periodo. Gli
detti I'indirizzo di una mia cara amica,
una psicologa che si era messa a di-
sposizione. Lui s’impegno ad andarla
a trovare.

Pero con lei non si fece mai vivo.

E allora, scusatemi, ma feci una cosa
che non avrei dovuto fare.

Saltai sull’aereo per Roma. Entrai
nella sua caserma per «visita parenti».
Sbiancod, quando mi vide. Eravamo in
parlatorio: lo presi per il bavero, lo
spinsi in un cesso e lo caricai di botte.
Lo so, non ¢ elegante. Lo so, la vio-
lenza non & una risposta. Perd a me ha
fatto un gran bene. I padri che mi leg-
gono mi capiranno.

Ma la soddisfazione piu grande me
I'ha data Gabriella, un paio d'anni fa,
quando aveva ormai sedici anni.
Siamo a tavola, si parla casualmente
delle solite cose. Il discorso capita sul-
la pedofilia. Lei, tranquillissima, fa:
«Beh, ¢ capitato a tante. Anche a me,
da piccola, vi ricordate?».

Io e mia moglie abbassiamo gli occhi
sul piatto, travolti da un’ondata di
emozioni. Lei, serafica, continua:

«Sal, babbo, ti devo ringraziare: ¢ me-
rito tuo se ero preparata».

Annaspo, boccheggio, sorrido. Final-
mente respiro.

Care mammine: quanto ne sapete po-
co della sessualita di questi cari papa-
rini, di questi dolcissimi nonni, di que-
sti zii affettuosi che abbracciano i vo-
stri bimbi e le vostre bimbe.

La sessualita maschile ¢ complessa,

penetrante per sua stessa natura. In
tutti noi coesistono voglie piit 0 meno
espresse. Che, quando non sono argi-
nate dai freni inibitori dell’etica o del-
la morale, sfociano nella perversione
o nella violenza.

Una volta nessuno di noi confessava
quel pizzico di omosessualita che lo
spingeva a guardare con curiosita e
forse con un lieve frisson i compagni
maschi sotto la doccia.

Oggi tutti accettiamo di avere anche
una parte omosessuale: perd facciamo
ancora una gran fatica ad accettare le
perversioni che screziano il lato oscu-
ro della nostra sessualita.

Sia chiaro: non sto dicendo che I'omo-
sessualita € una perversione. Per me ¢
solo una sessualita altra. E, ovviamen-
te, non bisogna fare nessuna confusio-
ne tra omosessualita e pedofilia.

Ma come mai il papa medio & pil
guardingo della mamma media quan-
do si tratta di mandare la sua bambina
in giro con lo zio, col cugino, col non-
no o col caro amico di famiglia?
Perché tutti noi maschi sappiamo, pill

o meno lucidamente, che per qualsiasi
uomo una bambina ¢ una grande ten-
tazione sessuale.

Chiedetelo al vostro compagno, a vo-
stro marito, a vostro padre.
Negheranno spudoratamente.

Ma non sono quasi tutti mariti, quasi
tutti padri, i milioni di tedeschi, italia-
ni, inglesi, americani che ogni anno
affollano i bordelli della Thailandia
per montare addosso (non trovo defi-
nizione migliore) a bambine di dieci,
otto, perfino quattro anni?

Senza andare in Thailandia, e neanche
in Belgio: I'Italia & piena di trafficanti
di bambini. E spesso sono le mamme
che vendono o spingono nel letto dell’
amante la figlia di sette, otto anni.
Nella maggioranza dei casi di stupro,
il colpevole & un parente stretto (pa-
dre, zio, cugino, nonno) o un amico di
famiglia.

Conosco personalmente ben tre ra-
gazze che, verso i sette-otto anni, han-
no ricevuto approcci sessuali pill o
meno delicati dal nonno.

Allora, mamme: sappiate che chiun-

que puo insidiare la vostra bambina
(e, in misura, inferiore, il vostro bam-
bino). Aprite gli occhi.

E non dite: «A me non succedera
mai». Lo dicevamo anche noi.

Quindi: prepararsi. Non sono uno spe-
cialista, sono solo un papa attento.
Perd mi permetto lo stesso di darvi
una serie di consigli di buon senso.
Ringrazio fin d’ora chi - pit esperto di
me - vorra integrarli.

Mamme, ricordatevi che:

- Nel fondo di qualsiasi maschio al-
berga un pedofilo.

- Non c¢’¢ eta in cui un bimbo sia trop-
po piccolo per le attenzioni di un
pedofilo.

- Insegnate ai vostri figli a stare atten-
ti alle automobili? Giusto. Insegnate
loro anche che esistono degli adulti
(compresi gli innocui esibizionisti) in-
teressati sessualmente a loro.

- Avvertiteli che il pedofilo fara delle
minacce. Ma che non c’é da aver pau-




ra: & lui che ha paura.

- Rassicurateli sul fatto che non c’e
mai colpa da parte dei bambini. E che,
in ogni caso, qualsiasi cosa facciano, la
mamma e il papa saranno sempre dal-
la loro parte.

- Non dite «a mio figlio non succedera
mai». Succede a una bimba su quat-
tro, a un maschietto su dieci.

- Fidatevi del vostro uomo: di solito su
questi temi ¢ piu all’erta di voi. E fon-
damentale che lui partecipi attiva-
mente all’educazione sessuale dei vo-
stri bimbi. Dividete con lui le ansie e i
dubbi.

- In ogni caso, evitate che il vostro uo-
mo dorma da solo con la bimba. Spe-
cialmente se la bimba non ci va volen-
tieri. Specialmente se non & il papa.

- I pedofili sanno come diventare ami-
ci dei bambini, perché li amano dav-
vero, anche emotivamente. Non fatevi
fregare dallo stereotipo del bruto: non
sempre il pedofilo ha la faccia del Pac-
ciani. Spesso € un ragazzo carino e
dolcissimo. E fa di tutto per lavorare a
contatto coi bambini: maestro, anima-
tore di parrocchia, sacerdote. Perfino
babysitter, come si & scoperto il mese
scorso a Milano.

- Spesso adottano strategie di lunga
durata. Per esempio, se sono infermie-
ri, cercano di farsi mettere nei reparti
pediatrici. Per questo dovete accertar-
vi che in reparto, specialmente di not-
te, ci siano solo infermiere di sesso
femminile. In caso contrario, protesta-
re col primario e soprattutto vigilare.
- Lasciate pure che i vostri bimbi gio-
chino con lo zio, il nonno o il cugino.
Ci mancherebbe. Ma fate sentire sem-
pre la vostra discreta presenza. Evita-
te di mandarli in giro o in viaggio as-
sieme da soli.

- E comunque abbastanza probabile
che i vostri bimbi abbiano un approc-
cio sessuale da parte di un adulto. Non
drammatizzate: se il fatto non & vio-
lento puod essere metabolizzato bene.
Soprattutto se il bimbo & preparato.

- Se avete avuto un’esperienza per-
sonale, dividetela col marito e coi
bimbi: sara un pretesto perfetto per
aprire il dialogo e raccontare questo
tipo di cose.

- Per favore, per favore, per favore:
adesso non diventate paranoiche. Non
fate crescere la vostra bimba nella
paura degli uomini. Fatevi piuttosto,
assieme ai vostri bambini, delle sane
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Smitizzate. C'¢ un sacco di barzellette
sull’argomento. Magari, invece, scri-
veteci qualche lettera su quel che & ca-
pitato a voi: sarebbe meraviglioso se
su Linus le mamme o le ragazzine che
hanno subito approcci sessuali potes-
sero parlarsi e scambiare le proprie
esperienze. Sarebbe un servizio reso a
tutte le donne.

Non dimenticherd mai una sera in
campagna, al Collaccio, una tavolata

di famiglia con tante sorelle, cugine,
cognate, amiche. Il discorso cadde sul-
le molestie sessuali. C’erano sette
donne: tutte e sette raccontarono di
essere state molestate da bambine.
Ricordo la calda sensazione di
appartenenza, la rassicurazione che
emanava da Gabriella quando anche
lei racconto la sua storia. Era bellissi-
mo sentire quel gruppo di donne soli-
dali che avevano condiviso un fatto

poco piacevole ma che, filtrato attra-
verso I’esperienza comune, veniva
esorcizzato e smitizzato.

E ora, mammine, guardate la vostra
bimba. Chiedetevi: «Oddio, vuoi ve-
dere che anche lei...».

Una volta su quattro la risposta sara
probabilmente si. |
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Il mio primo
pedofilo

di Gabriella G. Baldoni

Era un’estate bellissima, faceva caldo,
avevo circa quattro anni ed ero in va-
canza con la mamma dalla nonna. Lo
ricordo come un periodo molto felice.
[l mare, il sole, il mio fratellino che era
nato da poco e tutti gli zii che non ve-
devo da tanto tempo e «come sei cre-
sciuta!» e coccole, regali e tutto quello
che si pud immaginare.

Un bel di torniamo dal mare come al
solito e la nonna aveva preparato la
pasta col pomodoro. E poi era venuto
a mangiare un mio lontano cugino
(anzi «cuggino») che mi sembrava
tanto grande, ma se ci penso adesso
non avra avuto piu di una ventina
d’anni.

Io non sono mai stata una di quelle
bambinette del tipo che saltano al col-
lo della gente o roba del genere. Anzi
devo dire che ero piuttosto timida. O
forse mi facevo solo i cazzi miei.

Perd il tipo aveva la faccia simpatica.
E poi eravamo seduti in soggiorno
mentre la mamma e la nonna finivano
di cucinare.

Cosi gli chiesi se voleva vedere la ca-
sa. Che cazzo mi ¢ venuto in mente,
poi? Ma da dove mi ¢ venuta questa
idea?

Comunque comincia il tour: questo &
il salotto, questa & camera mia, questo
¢ il bagno, questa ¢ la camera della
nonna. E questa & la camera della
mamma. E mi siedo sul lettone.
Parliamo un po’ di cazzate poi lui
sbotta: «Vuoi vedere una cosa?».

(Ma se non so cos’é come faccio a sa-
pere se mi va 0 no?). :

Non mi lascia neanche pensare queste
poche cose. Decide lui per me.
Fissandomi negli occhi si slaccia la
cerniera dei pantaloni e si prende in
mano il pisello.

No panic. Avevo gia visto quello del
mio babbo (peraltro molto meglio).

Poi mi fa: «Ti piace, lo vuoi toccare?».
(Ma sei pazzo? Mi fa schifo quel ver-
mone molle che hai fra le gambe!).
Ma non rispondo niente.

Da questo momento non ricordo piu
nulla, ho proprio il vuoto in testa. L'u-
nica frase che mi € rimasta stampata e
questa: «Non provare a dirlo alla
mamma se no t'ammazzo».

In quel momento: il flash-back. Come
quando nelle telenovelas appare |'im-
magine con la nebbiolina e la voce a
eco. A me apparve il babbo col dito
alzato che diceva: «Gabriellina, ricor-
dati che ci sono tanti pervertiti che ti
possono minacciare e dirti che ti am-
mazzano, che mandano in galera i
tuoi, oppure che i tuoi si arrabbiano.
Non ¢ vero! E se mai ti succedesse
qualcosa puoi dirlo a noi, perché noi ti
aiuteremo e ti proteggeremon.

Ciog, della serie vai di violini. Pero in
quel momento mi ¢ servito. Ho inqua-
drato il tipo di merdone che era e con
la faccia da angelo gli ho detto: «Va
bene. non dird niente».

Si, col culo che non ho detto niente!
Appena abbiamo finito di mangiare
ed ¢ uscito (e per giunta la nonna gli
ha regalato dei soldi) sono corsa dalla
mamma.

Stava lavando i piatti. Glielo dissi. Al-
I'inizio non ci credeva. Quando capi
che non stavo scherzando mi porto di
corsa in bagno a lavarmi, temendo che
potesse avermi fatto di peggio.
Ricordo quel momento con grande
serenita. E stato brutto, va bene, ma
non sconvolgente. Ero ben preparata,
sapevo esattamente cosa fare. Ho ca-
pito bene la situazione, ¢ non mi sono
spaventata. Tutto merito dei miei ge-
nitori a cui sono molto grata, e penso
che anch’io parlerd di certe cose con i
miei (eventuali) figli. Fatelo anche
voi. Bella te.
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