Ho concluso un intenso periodo di lavoro (che ricomincerà tra pochi giorni), denso di ansia e responsabilità, di cui nessuno (o quasi) sembra accorgersi e ho festeggiato in autogestione, con una giornata di ferie dedicata interamente a Matteo. Io e lui. Senza il piccolo vandalo.

Siamo andati a fare il vaccino, si è fatto forare due volte senza una lacrima, si è preso il suo “diploma di coraggio” (lodevole questa attenzione dei sanitari) e poi l’ho portato dove lavoro.
Volevo che vedesse dove passo le ore della mia giornata, che concretizzasse il mio quotidiano “vado a lavorare”, ripetuto ogni giorno come un mantra da quando ha 10 mesi. L’ho fatto sedere sulla mia sedia, ha osservato il pc, ha arricciato il nasino felice davanti alla sua macchinina parcheggiata sulla scrivania e alla loro foto che vive in bacheca. Ha dato un volto alle persone che sente chiamare per nome da anni.

Dopo il pranzo tête-à-tête siamo andati, lista alla mano, a comprare quel che manca per il grande inizio scolastico.
Ha scelto i quaderni, il temperino, le matite, le gomme, le scarpe per l’ora di ginnastica. Ha voluto tutto con il faccione del  suo supereroe preferito. Io non volevo, poi ho pensato che anche io da piccola avevo la cartella di Holly Hobbie e avevo anche l’astuccio, ho riflettuto in chiave di comunicazione e sono arrivata alla conclusione che per un introverso, timoroso e timido, avere Ben10 sulle spalle, sul banco e sotto la matita  lo aiuterà forse a rompere il ghiaccio con i compagni di classe, ho pensato che già gli sta cambiando la vita e forse potrei evitare di mettermici anche io con qualche stupido partito preso, ho pensato che lui non chiede mai nulla, che non mi ha mai piantato un capriccio per un gioco, ho pensato che chissenefrega, corredo di Ben10 sia!
Ora restano da acquistare solo i “numeri in colore” (altrimenti detti? Regoli? Mah! Speravo nel metodo Bortolato, a dire il vero -sarebbe stata la volta buona anche per me-, ma ci adatteremo, che già quest’anno è tanto se troveremo le sedie in aula!).

Il diario che desiderava lui era esaurito, per cui, a degna conclusione di questa intensa ed esclusiva giornata di shopping, siamo andati a cercarlo altrove, in un grande negozio che vende anche e soprattutto giochi. L’ha scelto, ha fatto un giretto tra i giochi, ha preso in mano un Barbapapà e ha detto: “mamma, hai voglia di comprare una cosina anche a Niccolò?”.
Questo è lui. Musone e affettuoso, insofferente e generoso, geloso e amorevole, piccolo e grande.
Abbiamo svuotato un ripiano dell’armadio, creando un angolino tutto suo, impilato libri e quaderni, annusato gli astucci nuovi e ci siamo messi in attesa. Lo so, avevo giurato qui, altrove e a me stessa che mai avrei pianto il primo giorno di scuola. No, non io.
Posso ritrattare preventivamente?

Buon inizio, omino.

Ti possono interessare anche

• 
  Ci siamo

  È arrivato il momento anche per noi.
  Si sono aperte le iscrizioni per la scuola primaria che Matteo inizierà in settembre.
  Ho un tale…

  Commenti: 33

• 
  La paletta rossa

  È un periodo intenso, di fotogrammi fulminei che si susseguono senza nemmeno darmi il tempo di capirne bene il percorso.
  Tanti, tantissimi…

  Commenti: 19

• 
  Poi arriva un giorno

  Poi arriva un giorno in cui ti ritrovi all’Ikea, nel reparto Ikea dei Piccoli, tra lettini, alci a dondolo, sedie girevoli a forma di uovo e ti…

  Commenti: 26

Poi arriva un giorno in cui ti ritrovi all’Ikea, nel reparto Ikea dei Piccoli, tra lettini, alci a dondolo, sedie girevoli a forma di uovo e ti rendi conto che te ne puoi anche andare perché non ti serve più nulla.
Ti accorgi che i tuoi figli sono già troppo grandi per indugiare ancora tra quegli angoli colorati.
Non ti serve più l’interfono, non ti serve più lo gabellino per il bagno, i giochi sono eccessivamente semplici, le seggioline sono quasi troppo piccole.

Ora serve una scrivania, serve una cartella, un astuccio con i colori che profumano di nuovo.
Serve tanta pazienza.
Serve imparare ad allacciarsi le scarpe.
Serve un po’ di coraggio. A te e a lui. Per quest’avventura tutta da iniziare.

Serve anche un po’ di sangue freddo, davanti a questi anni che stanno volando e davanti a quelli che sono volati.
E allora cerchi di ricordarti com’erano da neonati e non ci riesci. Guardi le foto, le millemila foto che hai nel pc, le guardi un po’ a malincuore perché a te le foto piace averle ma non guardarle e ti si chiude un po’ la gola. Li rivedi in sala parto, nella culla, davanti alla prima pappa, poi i primi passi, i compleanni, le gite, il primo giorno di nido, poi la materna, Babbo Natale e la bicicletta senza rotelline.

Ripercorri l’infanzia un po’ accelerata a cui hai costretto il primogenito perché l’altro piccolino incalzava con le sue esigenze e le sue manine paffute. E sfoggi con sicurezza apparentemente navigata un po’ di capacità di auto-assoluzione davanti alla consapevolezza che anche il grande aveva ancora manine paffute quando il piccolo incalzava.

Mentre tu rifletti su questo tempo che non lascia respiro loro sono al mare con i nonni.
E succede che tu te li vai a prendere, progetti una partenza intelligentemente notturna, memore dei drammi che comportano i viaggi lunghi con due bambini piccoli.
E invece ti ritrovi a fare un viaggio come tra quattro adulti. Un viaggio in cui loro stanno seduti cinque ore, in cui stanno in coda, senza mai lamentarsi.
E tu ritorni con la testa agli oggetti dell’Ikea dei Piccoli e davvero capisci che no, non era un’esagerazione: quegli oggetti non ti servono più perchè loro sono piccoli ancora ma sono già grandi.

Poi senti un’amica che ti dice: “vero che adesso che sono cresciuti e che si comincia a riassaporare un po’ di libertà al terzo non ci pensi più?”
È vero che usciti dal tunnel dei tre anni è tutta discesa quanto a fatica fisica, a nottatacce, a malattie e quant’altro.
È vero che ora, agitazione di Niccolò a parte, con loro si può andare ovunque.
È vero che questa sensazione di libertà, perduta nel 2004, mi piace.
È vero che dopo Niccolò ho ancora un trauma da elaborare perché quando sento un neonato piangere mi si accappona la pelle. È vero, dunque, che non sono pronta.

Ma no, non è vero che al terzo non ci pensi più. Non so perché, ma a me, non passa.

Ti possono interessare anche

• 
  Matteo e Niccolò – Diario 2007

  Raccolgo qui tutti i post salienti disseminati su varie Community e tutte le note tecniche sparse sul pc. Sono consapevole che il tipo di…

  Commenti: 0

• 
  Matteo e Niccolò – Diario 2006

  Raccolgo qui tutti i post salienti disseminati su varie Community e tutte le note tecniche sparse sul pc. Sono consapevole che il tipo di…

  Commenti: 1

• 
  IL SENSIBILE E IL BUFFONE

  MatteoMatteo è sempre il solito bambino sensibile. Quello che ti scruta tra le pieghe del viso, ti guarda dritto negli occhi, quello che ti…

  Commenti: 11

Articolo scritto da Cristina Fiore,
Counsellor Professionista II Livello, N. 3031 CNCP,
formatore, prenatal tutor, docente scuola ISPPE e amica.

Lo chiamano blastocisti, morula, embrione, feto. E anche in un sacco di altri modi, legati al suo sviluppo e alla sua età.
Per la mamma è un bambino, il suo bambino.

I genitori concepiscono prima il figlio nei loro pensieri, lo immaginano, lo progettano in qualche modo lo chiamano a diventare parte di quella famiglia. E il bimbo immaginario si pone come precursore del cammino del figlio reale, a volte agevolandone l’arrivo, altre ostacolandolo proprio per lo spasmodico desiderio che porta in sé di divenire vivo e reale.

Accudirlo in pancia
La natura predispone il bimbo e la sua mamma a entrare in relazione fornendo loro un progetto di comunicazione che si basa sull’ascolto e sulla risposta, prima il dialogo si traduce in una serie di messaggi ormonali che vengono scambiati già dalle prime ore dopo il concepimento. È il piccolo che chiama per essere aiutato e lei, quella mamma profonda, psicobiologica -per utilizzare un termine di Gabriella Ferrari¹-, risponde anche quando la madre reale non sa neppure di essere incinta. E così corrono serie interminabili di messaggi chimici che traducono il bisogno del bimbo prenatale di essere accudito, accolto, nutrito e le risposte sempre positive della donna.

Accompagnare i genitori alla conoscenza del nascituro durante i nove mesi della gestazione è uno dei compiti dell’educazione prenatale. Fare in modo che il bimbo ‘virtuale’ sognato, voluto, pensato diventi il figlio che realmente sta crescendo nel grembo, quella creatura che ha diritto di essere ascoltato ed amato, così come lo avrà una volta venuto alla luce.

Ascoltarlo
Quale modo migliore per venire in contatto con lui che quello di giocare?
E lui aspetta, aspetta la sua mamma e non vede l’ora di farle vedere che è capace di fare tante cose. Riconosce la sua voce ormai, da molto tempo, e la distingue rispetto a quella di altre donne; sa qual è la voce del papà e gli piace sentirla.
Si è riscontrato che le frequenze più gravi vibrano nella parte bassa del corpo e soprattutto a livello osseo e muscolare, così come le frequenze acute vibrano nella parte altra e a livello nervoso. Potremmo dire, quindi, che la voce del papà contribuisce a un consolidamento della struttura corporea del bambino, offrendo così forza e stabilità al fisico in crescita.

Gli piace la musica di Mozart e di altri compositori barocchi, che stimola il rilascio di endorfine e riduce il livello degli ormoni dello stress nel sangue dando beneficio sia alla madre che al bambino. Inoltre questa musica lo aiuta anche nella sua crescita fisica, incrementando le competenze spazio-temporali nel corso della vita².

Comunicare con lui
Ma il piccino vuole dire alla sua mamma che ama ascoltare una filastrocca o una favolina, e che quando verrà alla luce e le sentirà ripetere si sentirà tranquillo proprio perché le ricorderà.

Quando il piccolo è sveglio chiama la sua mamma con un calcetto o premendo il suo piccolo pugno all’interno del grembo, e lei può rispondere premendo con la sua mano (un colpetto) proprio dove sente spingere. Sarà il loro segnale. Dopo un po’ di tempo in cui la donna impara a rispondere al suo bimbo, dando un colpetto al ventre riceverà con un calcetto, due colpetti due calci. È il cucciolo che risponde.

In condizioni di rilassamento la donna cullerà la creatura che porta in grembo, le canterà la ninna nanna, imparerà a riconoscere le sue esigenze (se ama o meno stare in un luogo, la voce di alcune persone, alcuni suoni, ecc) e si metterà in condizioni di avere una buona relazione con il figlio nel momento dell’incontro dopo il parto.

L’ambiente
Anche l’ambiente in cui vive la gravida è influente sul benessere del nascituro, Andrée Bertin propone alle madri in gravidanza di vestire e tappezzare le pareti di casa con colori chiari, vivi e luminosi perché questi colori hanno effetto benefico sulla crescita delle cellule e sugli organi del nascituro. Mariah Diamond (UCLA) ha dimostrato che topi femmine gravide alloggiate in un ambiente più vario e ricco producevano una prole dotata di cervelli di maggiori dimensioni. In Asia, da secoli, fa notare la scienziata, si stimola la gravida ad arricchire il feto con comportamenti positivi e di evitare atteggiamenti rabbiosi.

Le cellule cerebrali sembrano apparentemente crescere quando vengono stimolate. Una variazione dell’ambiente sperimentale può alterare la dimensione delle cellule nervose preesistenti nella corteccia cerebrale. Altrettanta attenzione si deve porre al possibile effetto nocivo dato dall’eccessiva stimolazione. È essenziale non forzare una continua corrente di informazioni nel cervello, ci vogliono periodi di consolidamento e di assimilazione.

Il bimbo va innanzi tutto rispettato nei suoi modi e nei suoi tempi.
Concludo con la frase-vessillo dell’ANEP Italia, scritta da Gabriella Ferrari:

“Se ‘rispetto del bambino’  significa che egli ha il diritto di essere ascoltato, capito, accettato, amato così come è, ricevendo adeguati feedback ai suoi messaggi, sostegno e apprezzamento positivo nelle sue iniziative…allora anche il bambino prenatale ha il diritto di essere ascoltato, capito, accettato, amato così come è, ricevendo adeguati feedback ai suoi messaggi, sostegno e apprezzamento positivo nelle sue iniziative.”

¹Gabriella Arrigoni Ferrari, La comunicazione e il dialogo dei nove mesi, Ed. Mediterranee
²Rauscher, F.H., Shaw, G.L. and Ky, K.N. Music and spatial task performance,  Nature,1993

Ti possono interessare anche

• 
  Si diventa ciò che si contempla

  Un anno fa scrivevo QUESTO.

  Ero partita per Varese, città di cui non conoscevo nemmeno l’esatta collocazione, non fosse per l’aeroporto di…

  Commenti: 27

• 
  Settimane di gravidanza

  I medici parlano di “settimane gestazionali”, ma la domanda che più frequentemente viene rivolta alle gravide è “di quanti mesi…

  Commenti: 0

• 
  Settimane di gravidanza

  Tante le mail che mi arrivano  con la richiesta di chiarimenti in merito alla suddivisione settimane/mesi in gravidanza.
  I medici parlano di…

  Commenti: 1

Agosto è un buon mese per questo blog.
L’anno scorso questo e oggi, sempre dalla Prima nazionale…

Clicca  per leggere l’articolo.

Ti possono interessare anche

• 
  Intervista su Chérie Bimbi

  Articolo/intervista su Chérie Bimbi – CLICCA QUI per leggerla.

  Commenti: 7

• 
  Un anno di voi

  C’era una volta…

  Oggi questo blog compie un anno.
  Un anno che mi ha consegnato una ricchezza umana incredibile e invidiabile. E’ stata una…

  Commenti: 47

• 
  Imperfette (ehehe) e felici (ehehe)

  Beh, insomma, il titolo del pezzo del Corriere della Sera non mi suona granché nuovo.
  Diciamo che è una citazione occulta, meglio di…

  Commenti: 11

Ho desiderato tutto l’inverno un po’ di tempo lento da trascorrere con me stessa e con mio marito.
Corse, lavoro, scuole, riunioni, impegni, passioni da coltivare…tutto con il fiato sempre troppo corto.
Poi è arrivata l’estate. I bambini, dopo 15 giorni di mare con noi, ora sono al mare con i nonni.
Ogni giorno è una conquista.
Matteo scrive (e davvero posso dire, con un pizzico di orgoglio, che ha imparato da solo perché io me ne sono ben guardata), Niccolò ha ripreso tono dopo i suoi nove cicli di antibiotico (nonostante la lussazione dell’omero…di cui presto scriverò).
Con i nonni stanno bene, sono felici.
Io, dal canto mio, mi sto godendo la pacatezza di questi pomeriggi, il tempo improvvisato, vado a trovare amici, esco la sera senza dover prima organizzare nulla, apro il frigo alle 20 e decido cosa cucinare. La libertà dell’ultimo minuto, che con due bambini piccoli è impraticabile.
Eppure forse sto invecchiando un po’, perché mi mancano. O meglio, la sera senza di loro è un po’ cupa. Pensieri non propriamente ilari scavano un sottile percorso di ansia.
Quella sensazione che tutto potrebbe accadere da un momento all’altro, senza che io li possa baciare ancora. Si, tutto può accadere sempre, ovunque e comunque, ma la distanza in me amplifica quella sensazione di precarietà che quotidianamente è soffocata dalle loro voci.
La casa non è più l’alcova, è inutile. Che loro ci siano o meno non cambia nulla.
E allora succede che sia proprio la casa a parlarti, a ricordarti che loro sono la vita, non la tua in particolare, ma la vita in genere, quella che palpita, che cresce, che corre.
Come Pollicino raccolgo le briciole di cui sono disseminate le stanze.
La dispensa con i loro biscotti e i loro succhi di frutta, il cassetto dei medicinali con il Nurofen e il Dicodral, la libreria della sala con Wall-e, il frigorifero con il loro yogurt e poi…una pallina di Geomag in camera, una macchinina in lavanderia, un Lego in cucina, la cartella nuova nell’armadio che aspetta due piccole braccia.
Tutto pulsa. Di loro. E del mio essere madre.

Ti possono interessare anche

• 
  A vacanza finita…

  Quindici giorni al mare con due bambini piccoli sono obiettivamente infiniti. La dimensione ristretta dell’hotel (che differentemente dal…

  Commenti: 5

• 
  Vicino e lontano, quando la casa respira

  I bimbi sono al mare con i nonni.
  Staranno via tutto il mese di agosto. Noi li raggiungeremo il venerdì e rientreremo il lunedì.
  In questi…

  Commenti: 24

• 
  Non ozio né otium

  E così, per la terza estate, il post di buone ferie. Non sarà né ozio, né otium (perché con i bambini al negotium non c’è mai fine), ma solo…

  Commenti: 11

E così, per la terza estate, il post di buone ferie. Non sarà né ozio, né otium (perché con i bambini al negotium non c’è mai fine), ma solo e semplicemente, ferie per noi e  lunghe vacanze per loro.
Ce ne andiamo al mare, a respirare un po’ di “aria spessa carica di sale”, a bagnare i piedi, a indossare shorts e infradito, a spalmare vagonate di crema solare protezione +50.
Il notebook resterà rigorosamente a casa a godersi un meritato riposo.
Ci risentiamo dopo l’estate, con una cartella tutta nuova da riempire e un piccolo/grande viaggio ad aspettare i titubanti passi di un seienne che ha imparato a leggere e scrivere DA SOLO, tanta era la voglia sua e la poca voglia della mamma di anticipare qualcosa.

Le ferie chiudono sempre anche il bilancio del blog.
In questi due anni siete passati di qui in quasi 800.000, avete commentato più di 7.000 volte. Tra queste pagine vi siete aiutati, ascoltati, sostenuti, scambiati i recapiti e qualcuno e anche diventato amico.
Questa è la più grande soddisfazione ed è ciò che, tra il caos assurdo di questi mesi, ha tenuto viva la passione per questo angolino.

Menzione speciale ad Andrea Beggi, senza la cui gentilezza e sapienza tecnica avrei combinato ben poco, quest’anno. 

Buone ferie e grazie, di cuore, per il vostro affetto.

[book id='7' /]

Ti possono interessare anche

• 
  A vacanza finita…

  Quindici giorni al mare con due bambini piccoli sono obiettivamente infiniti. La dimensione ristretta dell’hotel (che differentemente dal…

  Commenti: 5

• 
  Il profumo del mare

  Complice il bel sole di ieri, mi è venuta voglia di sostituire il profumo invernale con  quello estivo.
  Ho scelto un profumo comprato l’anno…

  Commenti: 0

• 
  Chiuso per ferie

  Dopo 360 giorni dall’ultima giornata di ferie…finalmente ci siamo!
  Lascio un saluto a tutti, chiedo scusa a chi ha inviato mail da pubblicare o…

  Commenti: 24

Il bambino dell’attesa, 4 anni fa, durante Italia-Australia, urlante, grosso, pelato, atterrava poco timidamente e poco spontaneamente a suon di Propess, accanto ad un fratellino di 25 mesi, arrabiatissimo.
Non è stato un bell’inizio, quasi un anno di urla ininterrotte giorno e notte, reflusso, coliche, rabbia funesta di Matteo, raffica ininterrotta di “ma chi me l’ha fatto fare” “ma chi ce l’ha fatto fare” e “ma chi ve l’ha fatto fare”. Un mantra.
Eppure lui, Niccolò, faticoso, agitato, dall’intelligenza rapidissima, ansiogeno, amlpificato, ingestibile, instancabile, eppure lui, è il bambino che ha saputo, in quei mesi e in questi anni tirare fuori il meglio di me.
Ha educato la mia pazienza, il mio fatalismo, la mia capacità di sdrammatizzare, ha addolcito le mie rigidità educative, ha piegato paletti, ha incasellato l’impazienza ed esiliato le convinzioni.
Si perché quando ti nasce un bimbo tranquillo, che mangia, dorme, sorride, ubbidisce, ascolta, un po’, anche se non lo ammetti, un pochino qualche merito personale te lo attribuisci.
Poi ne arriva un altro, educato e amato parallelamente, ma di indole opposta, arriva e ti stravolge le autoattribuzioni di merito e capacità.
E in questa fatica del ritarare te stessa tu, madre, cresci e impari.
Impari che morbidezza non significa lassismo, impari che ogni bambino ha il suo modo di comunicare affetto e bisogni, che non è lui a doversi adattare ai tuoi codici e alle tue categorie ma sei tu che devi ascoltare e decodificare il linguaggio tra i 100* che lui ha scelto per farsi amare.
E ti scopri poliglotta, capace di interpretare linguaggi che mai avresti pensato, ti scopri, semplicemenete, più ricca.

Buon compleanno, Niccolò.

* Loris Malaguzzi, invece il cento c’è

Ti possono interessare anche

• 
  730 giorni dopo – Niccolò

  730.
  Non parlo di tasse

  730 sono i giorni che mi separano da quel 26 giugno 2006, momento in cui, a quest’ora, ricevetti il temibile…

  Commenti: 3

• 
  IL SENSIBILE E IL BUFFONE

  MatteoMatteo è sempre il solito bambino sensibile. Quello che ti scruta tra le pieghe del viso, ti guarda dritto negli occhi, quello che ti…

  Commenti: 11

• 
  Poi arriva un giorno

  Poi arriva un giorno in cui ti ritrovi all’Ikea, nel reparto Ikea dei Piccoli, tra lettini, alci a dondolo, sedie girevoli a forma di uovo e ti…

  Commenti: 26

Ci sono bambini non ansiogeni, bambini per cui (quasi) tutto fila sempre liscio, bambini come Matteo.
E poi ci sono bambini che, ancora raccolti nel loro bozzolo prenatale, seguono percorsi decisamente differenti, bambini come Niccolò.

Niccolò è il bambino dell’attesa.

Quando era in pancia, lungo 5,5 cm, ha avuto un brutto test combinato che ci ha portati dritti-dritti in bocca all’amniocentesi.
19 lunghi giorni di attesa dell’esito.
Poi è nato e non cresceva di peso. Emocromo, infezioni.
Attesa dell’esito.
A un mese di vita, il richiamo dal nido dell’ospedale: “c’è un valore sballato nello screening per le malattie metaboliche. Dovete ripetere l’esame”.
Attesa infinita e devastante dell’esito, mentre lui continuava a perdere peso e, a causa del reflusso,  si era trasformato nel sosia neonato di Mons. Tonini.
A due anni: pancione enorme, evacuazioni continue, colorito terreo: prelievo per la celiachia.
Attesa.
Quest’inverno test audiometrico (9 otiti perforate in un anno).
Attesa.
Qualche settimana fa: sudori notturni esagerati, astenia, febbricola, qualche piccolo linfonodo mobile nel collo. Emocromo alla caccia dei globuli bianchi (leucemia ).
Attesa.
Stamattina analisi per la ricerca di glucosio nelle urine (altrimenti detto diabete ).
Attesa.
La prossima settimana glicemia e tiroide.
Attesa.
Insomma, ci vuole il fisico resistente per fare la mamma di Niccolò, sapete?

La nota positiva di tutto ciò è che le attese resettano le priorità e restituiscono brillantezza alla sostanza, mostrano la faccia amorevole di chi ti vuole bene e quella del disamore di chi se ne frega, aiutandoti a ritare la tua vita.

In questo post sulle  attese, il mio saluto a Saramago, di cui da ieri tutti parlano senza magari aver mai letto due pagine, per me maestro di umanità.
E lo saluto così, come ogni scrittore vorrebbe, credo, essere salutato, con qualche sillaba dei suoi pensieri, un po’ orfana e un po’ arrabbiata,  come quel giorno che morirono De Andrè, Guitton, Kubrick e Lucia, mia nonna.

“Ogni persona è un silenzio”
(Josè Saramago, Le intermittenze della morte)

Ti possono interessare anche

• 
  Reflusso gastroesofageo del neonato

  Da mamma di due bambini dispeptici (cioè che hanno sofferto di reflusso) non posso esimermi dal trattare questo argomento, racontandovi, come…

  Commenti: 464

• 
  Febbre di luglio -Niccolò

  Stamattina si è svegliato ululando. Alle 6, come sempre.
  Estate o inverno, nido o vacanza, per lui è comprensibilmente la stessa cosa.
  Ha…

  Commenti: 1

• 
  Matteo e Niccolò – Diario 2006

  Raccolgo qui tutti i post salienti disseminati su varie Community e tutte le note tecniche sparse sul pc. Sono consapevole che il tipo di…

  Commenti: 1

Il tempo delle mamme è il tema del Momcamp che si terrà domani a Milano.
Con mio rammarico non riuscirò ad esserci e allora ho accettato almeno di partecipare con un guest post sul blog dedicato.

E l’ho fatto con questo post, che termina nelo stesso identico modo in cui ho concluso il post sulla “paletta rossa“. Perchè altre parole non sono riuscita a trovare.

La lentezza, la corsa e la frenata

Il tempo delle mamme è un tempo bipolare.
Alterna momenti di assoluta lentezza a momenti di rapidità spiazzante.

È un tempo lento quando sei incinta in preda alle nausee. È un tempo lento quando ti dicono che il test combinato non è andato bene e devi fare l’amniocentesi, è un tempo lento quando per 18 giorni aspetti il risultato, è un tempo lento quando, con due bambini piccoli, uno di 26 mesi e l’altro di un mese, arriva una telefonata dall’ospedale che annuncia perentoriamente e senza alcuna nota a piè pagina: “dovrebbe riportarci il bambino perché c’è un valore sballato nello screening sulle malattie metaboliche”. (Nientepopodimeno che!).

È lento quando tuo figlio non cresce di peso perché vomita giorno e notte.

Sono lente le notti, quelle interminabili con un neonato urlante che non si placa in nessun modo. Sono lenti i pomeriggi in cui il neonato urlante non ne vuole sapere di assopirsi nemmeno qualche minuto e l’altro bambino piccolo reclama un po’ di presenza.
Sono lenti i ritmi in cui cerchi di adeguarti a tutti i cambiamenti che invece corrono come una valanga trascinandosi dietro la tua vita.

E allora, provi a cambiare marcia e inizi a correre.

Corri per la sfida di questi anni: la conciliazione di tempi famigliari con tempi lavorativi. Corri a portarli al nido, corri perché devi timbrare il cartellino e ogni minuto, su quel programma dell’ufficio paghe, ne vale 15. Corri per uscire dal lavoro ad un orario decente. Corri alle riunioni a scuola, corri alle feste di compleanno, corri ai convegni, corri in libreria, perché, insomma, non di sole pappe si nutre una madre.

Corri per essere una copia perfetta della tua idea imperfetta di maternità.

Corri da un’amica, perché hai voglia di un abbraccio, ma di un abbraccio lento.

E tutto scorre come da un finestrino del treno, incessantemente e confusamente.
Tutto. Anche la vita dei tuoi figli. Te li ritrovi “grandi”.  E tu, tu dove sei stata mentre loro crescevano? Eri lì, ma correvi, eri lì a tenere in piedi tutti i tuoi piattini cinesi, facendo ben attenzione che non se ne rompesse nemmeno uno perché no, non sia mai, la mamma è il multitasking per eccellenza. No, la mamma non può rompere nessun piattino che rotea sui bastoni delle sue due (sole) mani. E, intanto, loro crescono.

E quindi, consapevole, provi a scalare la marcia. Per un po’ almeno, per qualche giorno, fino a quando il macchinone non arriva dietro a lampeggiarti.

Provi a viaggiare in souplesse, a inginocchiarti quando ti parlano per guardarli in faccia, a non pronunciare per un po’ quel terribile “aspetta un attimo”, a portarteli a spasso camminando con loro, come diceva la Montessori, pensando ai passi e non alla meta (dai, dai, sbrigatevi!).

Provi ad accucciarti accanto ai loro lettini, quando si sono addormentati, nel silenzio della notte gonfia dei loro respiri e ti avvicini. Ascolti. Annusi. Baci e, nella penombra che ti è così conforme, chiedi loro perdono per imperfezioni, ma, al contempo, trovi il tempo per gioire di quello che hai e lì, davanti quei respiri pesanti, alzi la paletta rossa in faccia a questa vita che s-corre.

Ti possono interessare anche

• 
  Il tentacolo no!

  Dopo il primo round, di nuovo sul ring.

  Matteo ha strane eruzioni sulla schiena. Cosa sarà? Non sarà mica…varicella!?! Dobbiamo finalmente…

  Commenti: 26

Ma come? Non accadeva ieri QUESTO?
Dove sono stata io in questi anni? Qui, accanto a lui. Ma correvo. E corro.
Corro, corro e lui, domani, spegnerà sei candeline.

Sei anni sono una tappa speciale. 0-6 si dice no? Finisce la prima infanzia. Finiscono gli anni di nido e materna.
C’è una cartella che aspetta di essere acquistata, c’è una maestra che aspetta di essere conosciuta, ci sono i compiti in attesa di essere detestati, ci sono compagni nuovi e ci sono bambini di quinta che lo aspettano al varco. È un confronto, questo con i bambini di 10 anni, che lo farà cambiare molto. Lo so. Fino ad ora, tra nido e materna, è stato come custodito, da settembre vivrà nel mondo. È giusto così. È giusto che vada, che cresca, che inizi a ribellarsi, a opporsi, a fare e dire stupidaggini.
Alla materna ci hanno restituito il suo profilo finale: “bambino introverso, molto timido, ma sicuro di sé. Ha instaurato amicizie molto forti in sezione. Matteo è un bambino che va interpretato, Matteo parla con gli occhi, va colto. Parla poco ma quando parla regala cose preziose perché è un bimbo molto ricco.
Matteo è un bambino adatto anche a seguire chi è in difficoltà, perché ha un modo molto bello di stare accanto alle persone“.

Matteo è cresciuto.

Io da sempre ho un pessimo rapporto con il giorno del mio compleanno e, da quando sono nati i bimbi, ho un rapporto poco sereno anche con la loro data di nascita.
Alla scuola ANEP mi hanno detto che ho un conflitto con la vita. Può essere. Chi non ce l’ha?

Ad ogni modo, da quel 29 maggio 2004, io, ogni 29 maggio, rivivo quella notte che l’ha accompagnato qui, lettera scarlatta di un cambiamento radicale, e mi immergo in una malinconia che struggerebbe anche un palo della luce.

Ed è così che mi sento anche oggi, anche stasera, quando, 6 anni fa, cominciavano le prime doglie nel buio della notte e nel silenzio della casa addormentata.

Io e lui, uno dentro all’altra ancora per qualche ora (eccolo, l’amore viscerale!).
Io e lui sotto la doccia alle 2 del mattino. Io e lui nel parcheggio deserto dell’ospedale. Io e lui davanti al campanello della sala parto. Io e lui a passeggiare nel corridoio.  A soffrire.  A spingere. Io e lui a guardarci. Io e lui abbracciati.

Buon compleanno, Matteo.

Ti possono interessare anche

• 
  Ci siamo

  È arrivato il momento anche per noi.
  Si sono aperte le iscrizioni per la scuola primaria che Matteo inizierà in settembre.
  Ho un tale…

  Commenti: 33

• 
  La paletta rossa

  È un periodo intenso, di fotogrammi fulminei che si susseguono senza nemmeno darmi il tempo di capirne bene il percorso.
  Tanti, tantissimi…

  Commenti: 19

• 
  5 anni

  Caro Matteo,
  sono uscita di casa che ancora dormivi e ti vedrò stasera. Proprio io che ho scelto il part-time per stare più con voi,oggi mi…

  Commenti: 33